
“Hij verhardde, mijn jongen van veertien. 
Steeds onverschilliger, steeds moeilijker 
bereikbaar, ik wist allang dat er iets niet 
goed was. Damiën is een grote, sterke 
jongen, altijd geweest, en daardoor werd 
hij vaak ouder ingeschat. Ik hoorde dat 
hij was gezien met jongens van begin 
twintig – wat moest hij met hen? Steeds 
opnieuw vroeg ik hem: ‘Jongen, wat is er 
toch?’ Schouderophalend zei hij dan dat er 
niets aan de hand was. Zijn gezicht werd 
steeds strakker, zijn ogen vol pijn. Ik zocht 
contact met zijn school, zei dat het niet 
goed met hem ging en vroeg of ze konden 
helpen. Maar ze deden niets. Tot die vroege 
ochtend in 2015, toen een politieteam ons 
huis binnenviel. Ik schrok me kapot, wat 
was er aan de hand? Ze kwamen Damiën 
halen. Ik was helemaal in de war. Hij sliep 
nog, moest nog ontbijten, zich wassen en 
zijn tanden poetsen. Daar was allemaal 
geen tijd voor. Hij moest mee, zó de po-
litieauto in. Samen met mijn drie andere 

kinderen bleef ik in shock achter. Mijn 
jongste, die toen zeven was, heeft er nog 
heel lang nachtmerries van gehad.”

S C H U L D G E V O E L
“Damiën werd beschuldigd van een gewa-
pende overval. Ik wist niet wat ik hoorde, 
míjn kind? Later heeft hij me zelf verteld 
wat er was gebeurd. Er was een jongen 
die andere kinderen treiterde en Damiën 
met zijn enorme rechtvaardigheidsgevoel 
wilde iets terugdoen. Hem bang maken, 
zodat hij stopte met pesten. Samen met 
een andere jongen bedreigde hij de pester 
met een mes en maakte hem zijn iPad af-
handig. Waarom? Je wilt niet weten hoeveel 
iPads en telefoons wij hier in huis hebben. 
En een mes, serieus? Het enige mes dat 
ik ooit op Damiëns kamer vond, was een 
vies pizzames dat hij was vergeten af te 
wassen. Het mes bleek te zijn getrokken 
door de jongen met wie hij die andere knul 
bang wilde maken. Ze hadden het samen 

gedaan, dus ze waren beiden verantwoor-
delijk. Veertien jaar, hoe kan het dat zulke 
jonge jongens, kinderen nog, een mes 
bij zich hebben? Natuurlijk voelde ik me 
schuldig. Ik probeer een goede moeder te 
zijn, kennelijk was dat niet gelukt. Ik zorg 
in mijn eentje voor mijn vier kinderen. 
Mijn ex was gewelddadig en om mezelf en 
de kinderen te beschermen ging ik bij hem 
weg. Waar was het misgegaan? Ik wilde er 
alles aan doen om het op te lossen.”

G E S L O O P T
“‘Geachte mevrouw Sardjoe, we hebben 
uw zoon in de top 600 met jonge crimine-
len gezet. We gaan u helpen. Hoogachtend, 
burgemeester Van der Laan’, las ik. Ik had 
gemengde gevoelens toen ik die brief las. 
Ik voelde schaamte, ik had nooit gedacht 

dat ik de moeder zou zijn van een kind op 
een lijst met gewelddadige jonge crimi-
nelen in Amsterdam. Toch was ik ook blij. 
Ik zag mijn gezin uit elkaar vallen en nu 
kregen we hulp. Jeugdzorg, de Raad voor 
de Kinderbescherming, de politie, reclas-
sering, een heel leger aan hulpverleners 
kwam ons huis binnen. Werken ging niet 
meer, mijn week zat opeens vol afspraken. 

De jongste zoon van Diana Sardjoe (49) beroofde een 
tiener onder bedreiging van een mes van zijn iPad. 
Haar gezin viel erdoor uit elkaar, maar ze zette haar 
pijn om in kracht. Met haar stichting ‘De moeder  
is de sleutel’ helpt ze vrouwen in dezelfde situatie.

pleegde een 
overval met een mes

Diana’s zoon (14)

“Ik was alle grip
 kwijt op mijn gezin,  

op ons leven”

Tekst en interview DEBORAH LIGTENBERG Fotografie KARLIEN VAN DER GEEST

“�Damiën 
verhardde,  
ik wist dat  
er iets niet 
goed was”

L I B E L L E  84 85  L I B E L L E

M A AT S C H A P P I J



Ken je die film The Stepford Wives? Zo’n 
vrouw werd ik, alles hyperschoon in huis. 
Als een van de kinderen een kruimel liet 
vallen, zat ik al tegen het plafond. Ik was 
als de dood dat ik op rommel zou worden 
afgerekend als er onverwacht een hupver-
lener aanbelde. Ze stonden om de haver-
klap onaangekondigd op de stoep. Ik was 
gesloopt. We kregen gezinstherapie, maar 
als ik zei dat ik moe was of een afspraak 
me niet goed uitkwam, werd er gedreigd 
dat er een zorgmelding zou worden  
gedaan en mijn kinderen misschien wel  
uit huis werden geplaatst. Dat nóóit,  
dus hield ik vol. Tot ik niet meer kon en  
mezelf totaal overspannen terugvond  
op de hartbewaking in het ziekenhuis.”

S T E E D S  E R G E R
“Dat was een keerpunt. Terwijl ik op de 
brancard de ambulance in werd gescho-
ven, keek ik in het gezicht van mijn jong-
ste dochter. Ze lachte niet meer, terwijl zij 
altijd vrolijk was. Dit kon zo niet langer. 
Sinds mijn zoon die overval had gepleegd, 
was ons gezin down the drain gegaan. 
Ondanks alle goedbedoelde hulpverle-
ning was het alleen maar erger geworden. 
Damiën was van school gestuurd. Als straf 
hij had twee maanden thuisdetentie ge-
kregen, waarbij ik hem moest begeleiden. 
Dat werkte niet, hij werd steeds agres-
siever. Wat wil je ook als een kind wordt 
uitgekotst? Ik had het gevoel dat we tegen 
elkaar werden uitgespeeld. Als ik in het  
bijzijn van een hulpverlener streng was, 
werd ik ter plekke gecorrigeerd. Dat gaf 
Damiën het gevoel dat hij geen respect 
voor mij hoefde te hebben. Met mijn ande-
re zoon ging het ook niet goed, hij begon 
ook criminele dingen te doen. Ik was alle 
grip op mijn gezin, op ons leven, kwijt.
De moeder is de schouder waarop het 
gezin rust, zij ziet en voelt alles, zij weet 
het als het niet goed gaat met haar kind. 
Ik besloot terug te vechten en schreef 
burgemeester Van der Laan een brief dat 
de plannen op papier heel mooi leken, 
maar dat er in de praktijk niets van terecht-

kwam. Eerst kreeg ik een brief terug dat ik 
wel moest meewerken – alsof ik dat niet 
deed – maar uiteindelijk hielp het. Alle 
hulpverleners vertrokken uit ons huis en 
er kwam één coach, Wouter. Daar heb je de 
zoveelste, dacht ik toen hij voor de deur 
stond. Hij begon bij de basis. Hij zag dat ik 
de wasmachine dichtplakte met ducttape 
en regelde een nieuwe. Hij zag mijn stress 
en verdriet en ging naast me staan. Hij 
vroeg wat ik wilde, wat ik dacht. Ik had het 
gevoel dat Damiën naar de pijn moest die 
dit alles had veroorzaakt en met behulp 
van EMDR-therapie is dat goed gelukt.  
Het verdriet om zijn vader, het kwam er  
allemaal uit. Dat was nodig. Hij moest 
eerst worden gebroken om opnieuw te 
kunnen bouwen. Hij had het gevoel dat 
hij mij, zichzelf moest beschermen. Ik 
denk dat veel meer kinderen die met  
messen lopen dat gevoel hebben. Het is 
echt niet alleen stoerdoenerij, we kunnen 
het ook niet allemaal wijten aan drillraps, 
feit is dat ze zich zekerder voelen met  
een mes op zak. Grote keukenmessen  
van twintig centimeter soms, daar  
moeten we iets mee, als moeders, ouders, 
als maatschappij.”

G E H O O R D  W O R D E N
“Ik ben niet de enige moeder die dit  
overkomt, daarom heb ik de stichting  
‘De moeder is de sleutel’ opgezet. Ik  
ondersteun moeders met jongeren in de 
criminaliteit of die erin dreigen te raken. 
Iedereen zei dat ik gek was, maar ik  
wilde mijn stem en die van al die moeders 

laten horen. In ruim een jaar tijd zijn er  
al honderd moeders aangesloten, stuk 
voor stuk vrouwen die net als ik destijds 
wanhopig zijn. Ik luister naar hun  
verhaal, urenlang soms. Dat is nodig, ik 
weet hoe belangrijk het is om gehoord 
te worden. Ik denk mee over hulp, want 
nee, ik ben zeker niet tegen hulp, je kunt 
het niet alleen. Gerichte hulp, waarin 
wordt samengewerkt met moeders, in 
plaats van de schuld bij hen te leggen, 
daar gaat het om. Ik ga ’s nachts mee naar 
het politiebureau als een jongen is opge-
pakt en zorg ervoor dat er een advocaat 
komt. En ik heb een voorstelling gemaakt  
waarin Damiën ook een rol heeft.”

R A P
“Met Damiën gaat het nu heel goed.  
Hij gaat weer naar school en geeft 
kickbokslessen aan jonge kinderen. 
Kickboksen zijn we samen gaan doen, 
lekker alles eruit gooien. We geven samen 
lezingen, waarin hij vertelt wat hij voelde, 
hoe het met hem ging. Over zijn wrok,  
teleurstellingen en wantrouwen. Ik 
ben zó trots op hem. Ik merk dat hulp
verleners daar veel van leren. Ik ken jon-
gens van negen jaar die nu al het gevoel  
hebben dat ze niet goed genoeg zijn, met 
moeders die niet weten wat ze moeten. 
Als je ze niet goed helpt, gaat het van 
kwaad tot erger. Damiën heeft een rap 
opgenomen, Mama’s trouw, waarin hij 
zegt dat het niet aan mij lag. Het waren 
zijn dingen die hij moest verwerken. Het 
gáát maar door, want we doen nu samen 
een project met ondersteuning van de 
ministeries van Justitie en Veiligheid, 
OCW en stadsdeel Amsterdam-Zuidoost. 
Daarmee gaan we heel veel jongeren en 
hun ouders bereiken. Ik hoop dat het  
hen helpt om ook uit die negatieve  
spiraal te komen en in contact met elkaar 
te blijven, dat er goed wordt geluisterd 
naar kinderen en hun moeders. En dat 
kinderen zich veilig voelen, zonder dat  
ze daarvoor een mes nodig hebben.” 
demoederisdesleutel.nl

“We geven nu 
samen lezingen, 
waarin hij vertelt 
over zijn wrok, 
wantrouwen en 
teleurstellingen”

Foto’s op Instagram van een jongen van een jaar of veertien die zijn arm 
losjes naar beneden laat hangen, in zijn hand een pistool. Een filmpje op 
YouTube van een vechtpartij waarbij een twaalfjarige in paniek een mes  
trekt als hij door twee leeftijdsgenoten in het nauw wordt gedreven. Dit liep 
goed af, maar zo gaat het niet altijd. Er zijn inmiddels meerdere tragische 
voorbeelden van jongeren die elkaar neersteken, soms met fatale afloop.  
Op scholen, skatebanen en in steegjes, het is niet alleen iets van de grote  
steden, maar gebeurt overal in Nederland.

G E V O E L  V E R S U S  R E A L I T E I T
Jongeren en messenbezit is niets nieuws. Als het gaat om messencrimina-
liteit onder de jeugd was er in de jaren 90 een piek, die rond 2010 weer was 
weggezakt. Anno 2020 lijkt het aantal minderjarigen dat is betrokken bij 
steekincidenten toegenomen, als we tenminste de beelden op social media 
moeten geloven. Is er echt sprake van een geweldsgolf onder jongeren? 
Er zijn geen landelijke cijfers, maar de NOS vroeg in maart cijfers op bij de 
Nationale Politie. Het aantal minderjarige verdachten van messengeweld is 
de laatste 3 jaar meer dan verdubbeld, van 160 jongeren in 2017 naar 380 in 
2019. Ook het aantal minderjarige slachtoffers verdubbelde, van 100 naar 200.

Toch is onze maatschappij niet crimineler geworden, zeggen cijfers van 
het CBS: de criminaliteit neemt in alle delen van Nederland af. Ook sociaal 
psycholoog prof. dr. Paul van Lange beaamt dit: “Mensen hebben vaak het 
gevoel dat er meer criminaliteit is, dat komt doordat het veel zichtbaarder 
is en de media er meteen op duiken. Wat we wel zien, is dat de maatschappij 

Steeds meer jongeren hebben een mes op zak en 
gebruiken dat soms ook. Social media en drillrap spelen 
hierbij een grote rol – iets waar hun ouders niet mee 
zijn opgegroeid. Hoe krijgen we grip op deze situatie?

“�Als je een wapen hebt, is de kans groot  
dat je het vroeg of laat gebruikt”

Het aantal 
minderjarige 
slachtoffers 

verdubbelde 
in 3 jaar van 

100 naar 200

Minderjarige verdachten 
van steekincidenten

Minderjarige slachtoffers 
van steekincidenten

In beslag genomen messen 
bij minderjarigen

2017 	 160
2018 	 200
2019 	 380

2017 	 100
2018 	 140
2019 	 200

2017 	 454
2018 	 682
2019 	 1286

De gevolgen van  
een verharde maatschappij

Over jongeren & steekincidenten
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verhardt. Mensen sluiten zich af, nemen 
minder tijd voor elkaar en respect brokkelt 
af. Ik denk dat dit deels komt door de groei 
van stedelijke gebieden. Vroeger was je 
zichtbaarder in je stad of dorp, was er va-
ker een gesprek met een ander en zelfs de 
dorpsgek werd in bescherming genomen. 
Tegenwoordig hebben mensen minder 
contact, ze kennen hun buren soms niet 
eens, de kleine sociale netwerken verdwij-
nen.” Heeft dit ook effect op jongeren? 
“Jazeker”, zegt de hoogleraar. “Vroeger wer-
den kinderen op straat ook door anderen 
gecorrigeerd, nu kunnen zij meer anoniem 
hun gang gaan. Als je het hebt over het 
toenemend gebruik van wapens onder 
jongeren, spelen sociale media en groeps-
druk een grote rol. Als je als puber de hele 
dag beelden ziet van leeftijdsgenoten met 
messen, wordt dat jouw werkelijkheid. 

Het zijn nog kinderen, waardoor impulsief 
gedrag het vaak wint van beredeneerd 
gedrag. In sommige culturen lijkt het nor-
maal om als kind een mes bij je te hebben, 
dit komt ook doordat ze dat bij elkaar zien. 
Uit onderzoek blijkt dat als je een wapen 
hebt, de kans groot is dat je er vroeg of laat 
gebruik van maakt.”

U I T  D E  K E U K E N L A
Ook criminoloog Jeroen van den Broek 
zegt dat social media een grote aanstich-
ter zijn van het toenemend geweld onder 
jongeren. Hij doet aan de Rotterdamse 
Erasmus Universiteit onderzoek naar de 
messenproblematiek onder jongeren. 

“Jonge kinderen krijgen via social media de 
hele dag van alles op hun netvlies gebrand 
waar ze eigenlijk nog niet klaar voor zijn, 
zonder tussenkomst van iemand die zegt 
dat dit niet normaal is. Als professionals 
en ook als ouders schieten we namelijk 
tekort. We zijn onvoldoende in staat om 
ze daar goed in te begeleiden. We snap-
pen zelf de wereld van die social media 
niet goed en hebben meestal geen idee 
wat ze daar allemaal bekijken. Daarnaast 
geven de meeste volwassenen het slechte 
voorbeeld door zelf de hele dag op hun 
telefoon te zitten. Het is best moeilijk te 
onderscheiden wat echt is en wat niet op 
social media, laat staan voor jongeren.  
Zij nemen veel dingen voor waar aan. De  
ellende is dat social-mediaplatforms aan 
de hand van je kijkgedrag precies weten 
wat je interessant vindt en wat niet. Voor je 
het weet loopt de tijdlijn van een kind vol 
met filmpjes vol stoer gedrag met messen 
en denken ze dat dit de echte wereld is  
en dat het cool is om je zo te gedragen.  
Als je vrienden met een mes rondlopen  
– dat je overal kunt krijgen, desnoods uit  
de keukenla thuis – wil je er zelf ook een.  
Zo houdt het zichzelf in stand.”

D R I L L R A P
Mogelijk speelt ook drillrap een rol bij  
het toenemende messenbezit onder  
jongeren. Drillrap is een muziekstroming 
waarin wordt gerapt over het harde leven 
en de straat en dook voor het eerst op in 
Chicago. Mannen, vaak onherkenbaar door 
maskers of bivakmutsen, vertellen in hun 
muziek over hun problemen en rappen 
over hun vijanden. Hierbij wordt verbaal 
gedreigd, soms ook door wapens te laten 
zien. Drillrap is inmiddels overgewaaid 
naar Nederland. Een rondje op YouTube 
brengt ons langs verschillende drillrap-
groepen, die vaak vernoemd zijn naar  
hun postcode, zoals het Amsterdamse  
De Pijp 73. De bijbehorende clip toont  

jongens in zwarte jassen en met bivak
mutsen op, ze ogen piepjong.
De afgelopen jaren worden sommige  
geweldsdelicten in verband gebracht  
met de drillrap-wereld. “Drillrap-groepen  
beledigen in hun video’s de groep uit een 
andere wijk, waar die vervolgens weer op 
reageert”, zegt Jeroen van den Broek. “En 
als je een grote jongen wilt zijn, houd je 
het niet alleen bij je mes tonen, maar  
gebruik je het ook. Soms met dramatische 
afloop.” Zoals afgelopen zomer op het 

strand van Scheveningen, toen een ruzie 
tussen twee rivaliserende drillrap-groepen 
uit Amsterdam en Rotterdam eindigde  
in een steekincident, waarbij een 19-jarige 
jongen in zijn bovenlichaam werd geraakt 
– hij overleefde het niet.
Uit onderzoek van City University London 
blijkt dat het bestempelen van drillrap als 
‘criminelenmuziek’ meer kwaad dan goed 
doet. Jeroen van den Broek sluit zich hier-
bij aan: “Rap is van oorsprong voor jonge-
ren een manier om zich creatief te uiten 
en soms ook af te zetten. Dat is niet erg, 
het hoort bij de jeugdcultuur. In de jaren 
zestig protesteerden de nozems ook tegen 
de heersende moraal. Drillrap gaat verder 
dan een beetje protesteren, maar ik vind 
niet dat we deze muziekstroming kunnen 
aanwijzen als dé oorzaak van toenemende 
criminaliteit onder jongeren. Het maakt  
er wel onderdeel van uit.”

G E D O E
Steeds meer burgemeesters pleiten voor 
een messenverbod. De Rotterdamse bur-
gemeester Aboutaleb wilde niet wachten 
op de Haagse politiek en voerde zelf al een 
paar maatregelen door: meer controles 
en boetes. In Rotterdam vonden verschil-
lende steekpartijen plaats onder jongeren, 
jongens en meisjes van 10, 12, 13, 14 jaar. 
Die boetes zijn bestemd voor de ouders, 
want Aboutaleb wil ouders ‘nadrukkelijk 
medeverantwoordelijk’ maken voor het 
gedrag van hun kinderen. Wordt een kind 

voor de tweede keer betrapt met een mes 
op zak? Dan kunnen de ouders een boete  
verwachten van € 2500,-.
Forensisch psychotherapeut Thimo van 
der Pol behandelt al jaren Amsterdamse 
jongeren die met politie en justitie in 
aanraking zijn geweest. “Het zijn over het 
algemeen jongens met veel gedoe in hun 
leven. Er is vaak sprake van een slechte 
thuissituatie, problemen op school, 
armoede en verslaving bij hen of hun 
ouders. Een cocktail van factoren die tot 
crimineel gedrag kunnen leiden. Ze zijn 
kwetsbaar en voordat je het weet worden 
ze door drugsbazen geronseld om te  
dealen, vaak al op heel jonge leeftijd.”
Om jongeren uit de criminaliteit te krijgen, 
moeten volgens de psychotherapeut  
ouders, familie en buren worden  
betrokken – niet met boetes, maar met 
intensieve gezinsbegeleiding. “Dat werkt 
heel goed. Het gaat veel verder dan zitten, 
praten en de onderlinge communicatie 
in een gezin verbeteren. Jongeren worden 
bijvoorbeeld gestimuleerd om te gaan 
sporten of om meer positief contact met 
hun opa en oma te hebben, en zaken als 
schulden en schoolverzuim worden  
aangepakt. Als een vader alcoholist is, 
wordt ook hem behandeling aangeboden. 
Het hele netwerk om zo’n jongere heen 
wordt aangepakt.” 

T A L E N T E N
Jongeren met messen zijn niet alleen  
een probleem van wanhopige ouders,  
burgemeesters, schooldirecteuren, politie 
en landelijke overheid. Het gaat ons al-
lemaal aan, vindt Thimo van der Pol. “Als 
ik jongeren het goede pad op wil helpen, 
merk ik soms dat ze geen kans krijgen. 
Zonde, want ze hebben zo veel talenten:  
ze kunnen goed zingen, praten en ouwe-
hoeren. En ze kunnen goed handelen. 
Liever geen drugs, dus geef ze stageplek-
ken, geef ze een goede opleiding en geef  
ze baantjes. Wees nieuwsgierig, sta open 
voor ze en luister naar hun verhaal, want  
ze hebben heel wat te vertellen. De  
verantwoordelijkheid voor hen ligt bij ons 
allemaal. Als er dingen niet goed gaan in 
de samenleving moeten we er ook samen 
iets aan doen om het beter te maken.” 

Het aantal steekwapens dat bij  
minderjarigen in beslag is genomen,  

is bijna verdrievoudigd. Waar het 
in 2017 nog om 454 messen ging,  

waren dat er in 2019 1286.
Bron: NOS

Volgens cijfers van het CBS 
gebruiken bijna alle jongeren 

(99%) social media. Jongens kijken 
vooral filmpjes op YouTube, terwijl 

meisjes social media gebruiken  
om contacten te onderhouden. 

Bron: CBS

“�Mensen sluiten zich af,  
nemen minder tijd voor elkaar  
en respect brokkelt af”

“Vroeger werden  
kinderen op straat  

gecorrigeerd,  
nu kunnen zij  

meer anoniem hun  
gang gaan”

Het aantal 
gevallen van 

messengeweld 
onder 

minderjarigen 
is in 3 jaar meer 
dan verdubbeld:  
van 160 naar 380

Socialmediatips 
voor puberouders

Sociale media kunnen leuk zijn, 
maar er zitten ook negatieve 

kanten aan. Je kind kan er  
vervelende gevoelens door  

krijgen. Breng dit ter sprake,  
dat helpt een kind.

• Geef duidelijke regels en  
grenzen over tijdsbesteding 

en handhaaf die regels. 
Bijvoorbeeld geen mobiele  
telefoon tijdens het eten of  

mee naar bed.
• Praat over online ervaringen. 

Stel bijvoorbeeld vragen als:  
“Hoe was het vandaag online? 

Nog iets leuks gezien op 
Instagram?” Maak geen enkel  
onderwerp taboe, ook niet als  
het gaat om seks en geweld.
• Kijk samen naar YouTube-

filmpjes.

“�Ouders hebben geen idee 
wat hun kinderen  
op social media bekijken” “�Jongeren 

hebben zo 
veel talenten, 
geef ze  
een kans”

#NoShank
250 jongerenwerkers uit 80  
steden en dorpen startten najaar 
2020 een landelijke campagne 
om met jongeren in gesprek 
te gaan over de angstcultuur 
en wapens. Onder de hashtag 
#NoShank willen ze jongeren 
bewust maken van de groeps-
druk en het gevaar van mee-
gaan in de spiraal van angst 
en geweld. Shank is straattaal 
voor ‘mes’. De term is afkomstig 
uit het Engels en betekent let-
terlijk een ijzeren plaatje aan 
een schoenzool. In Amerikaanse 
gevangenissen werden deze 
plaatjes gebruikt om messen van 
te maken.
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